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előszó

Szeretnék elmesélni egy történetet. Az életem igaz tör-
ténetét. Azt hittem, hogy a dolognak ez a része lesz a leg-
könnyebb a világon, mármint az, hogy bemutatkozom az 
olvasónak. Tévedtem. Igazából ez a legnehezebb.

Mikor először találkozunk valakivel, az a szokás, hogy 
megmondjuk neki a nevünket. Tehát lehetővé tesszük má-
sok számára, hogy azonosítsanak bennünket. Most én is 
ezt teszem. Azt mondom az embereknek, hogy a nevem 
Marina. Ez azonban nem az a név, melyet a szüleim ad-
tak nekem, mikor megszülettem. Ezt a nevet én adtam 
magamnak, körülbelül tizennégy éves koromban. Szüle-
tésemkor kapott nevem, ahogy kora gyermekkorom min-
den egyéb részlete, idővel teljesen elveszett a számomra.

Azok a dolgok tehát – az ember korai emlékei, melyek 
meghatározzák az identitását, és melyeket a legtöbb ember 
magától értetődőnek tekint – az én esetemben már régen 
a feledés homályába merültek. Kik voltak a szüleim? Mi 
volt a nevük, és milyenek voltak? Nem tudom. Semmi- 
féle kép, még halvány emlékkép sem él bennem róluk. 
Arról sincs fogalmam, hogy néztek ki. Rengeteg kérdés 
van, melyekre soha nem fogok választ kapni. Milyen lehe-
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tett az otthonom, és hogyan éltünk? Jól éreztem magam  
a családommal? Vannak vajon testvéreim, akik esetleg em-
lékeznek a lánytestvérükre, és ha igen, kik ők, és hol van-
nak most? Mit szerettem csinálni? Vajon szerettek? Boldog 
voltam? Mikor van a szülinapom? Ki vagyok egyáltalán?

Most csak annyit tudok magamról, hogy valamikor 
1950 körül születtem, valahol Dél-Amerika északi felén.  
Valószínűleg Venezuelában vagy Kolumbiában. Nem tu- 
dom, melyikben. De mivel életem későbbi részét legin-
kább Kolumbiában töltöttem, mindenkinek azt mondom, 
onnan származom.

Valódinak nevezhető emlékeim – amelyeket elég vilá-
gosan fel tudok idézni ahhoz, hogy megoszthassam őket 
önökkel – eléggé homályosak, és nem is különösebben 
lényegesek. Ott van például a fekete babám. Rá emlék-
szem. Jól emlékszem fekete, fodros miniszoknyájára és  
a vörös szaténszalagokra, melyek végigfutottak a blúzán. 
A bőrének puha volt az érintése, fekete haja pedig össze 
volt kócolódva. Emlékszem, hogyan keretezte finom vo-
nalú, sötét arcát.

Egy varrógépre is emlékszem. Fekete volt, és az olda-
lán aranyszínű, cirkalmas vonalak futottak végig. Mellette 
egy szék állt, melyen gyakran halomban álltak az anyagok. 
Ezek vajon befejezetlen ruhák voltak? Talán az anyám 
szeretett varrni. Ezt soha nem fogom megtudni. Azt tu-
dom, hogy az otthonunk elég szerénynek volt mondható – 
ugyanis a vécé csupán egy lyuk volt a földben. Arról is erős 
benyomásaim maradtak, hogy nálunk nagy volt a sür-
gés-forgás. Hogy mindig sok ember fordult meg nálunk.  
És hogy a falu állandóan gyerekzsivajtól volt hangos.

Az én kis világom külső határaira már sokkal jobban 
emlékszem. Világosan előttem van például egy vörös tég-
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lával kikövezett ösvény. Emlékszem, hogy ez az ösvény  
a háztól a kertbe vezetett, majd tovább egy kis vetemé-
nyesbe, ahol rengeteg időt töltöttem azzal, hogy zöldsége-
ket szedtem. Jól emlékszem erre a helyre és arra is, hogy 
szólongatnak, hogy valaki visszahív a házba, az ottho- 
nomba. Ennek a hívásnak persze rendszerint nem enge-
delmeskedtem. Mikor erre visszagondolok, már-már azon 
a ponton vagyok, hogy eszembe jusson az igazi nevem, mi-
vel természetesen ezt kiáltozta utánam az a valaki. Ilyen-
kor nagyon kínoz ez az emlékkép, mivel arra mégsem tu-
dok visszaemlékezni, hogy is hívtak.

És hogy ezenkívül mi van még – van még valami, ami 
tisztán megmaradt? Igen, van egy kép: felnőttek haladnak  
lefelé egy hosszú, kanyargós domboldalon, majd kapasz-
kodnak újra felfelé, vízzel teli tartályokat cipelve. Emlék-
szem, hogy voltak autók is. Nem túl sok. Összesen naponta  
három vagy négy. Most, mikor hegyeket látok, valami meg-
mozdul bennem, és az az érzésem, hogy talán fent éltem 
valahol, a hegyekben.

És ez minden, amit elmondhatok, mivel semmi mást 
nem tudok biztosan. Mert aztán egy napon minden örökre 
megváltozott.



első rész
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1.

Volt valami a borsó hüvelyében, ami engem teljesen meg- 
igézett. Nem tudom, miért, de volt valami varázslatos 
abban, ahogy a duzzadt hüvelyek olyan tisztán kipattan-
tak a kezemben, mikor összenyomtam őket. Ezért a vete-
ményesnek az a része, ahol a borsó növekedett, különös 
hatással volt rám, és órákat tudtam ott eltölteni, teljesen 
belefeledkezve az én kis világomba.

A veteményes egy kis földdarab volt a kertünk végében. 
Azon a bizonyos napon, mint sok másikon is, mikor sem-
mi különös nem történt, végigsurrantam a vörös téglából 
kirakott ösvényen, mely a házunk hátsó ajtajától indult, és 
végigmentem a kerten, egészen a fekete kapuig. Észleltem, 
hogy más gyerekek is vannak a közelben. Hallottam őket, 
de nem volt kedvem megtudakolni, mitől olyan izgatot-
tak. A lombok alatti árnyékra vágytam inkább, ahol a tűző 
naptól védetten kedvemre gubbaszthattam.

Négyéves voltam, sőt majdnem öt – arra jól emlék-
szem, hogy már türelmetlenül vártam az ötödik szülina-
pomat –, és az én látószögemből a zöldségeket termő nö-
vények óriásinak látszottak. Felmagasított ágyásokba vol-
tak elültetve, és összefonódva kusza zöld lugast képeztek, 
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indáik pedig felkúsztak a kerítésre. Először a káposzta- és 
salátaágyást értem el, aztán a magasra növő, kuszán növő 
futóbabokat, végül odaértem arra a helyre, ahol a borsó 
növekedett. A növény szárai és levelei tömöttek és bokor-
szerűek voltak – csupa inda, kacs és tömött hüvely.

Letérdeltem, és leszakítottam a hozzám legközelebb 
eső hüvelyt, csodálattal figyelve azt a kis durranást, mikor 
a hüvely szétpattan az ujjaim között. A vaskos hüvely falai 
között rejtőztek a fénylő, smaragdszínű kis gömböcskék, 
melyekre annyira vágytam. A legapróbb, édes szemeket 
már tömtem is befelé a számba.

Hamarosan már egy egész halom felbontott borsóhü-
vely hevert körülöttem, mellettem pedig halomban álltak 
a kihámozott borsószemek. Annyira el voltam merülve 
ebben a foglalatosságban, hogy nem vettem észre: aznap 
nem vagyok egyedül a veteményesben.

Annyira gyorsan történt minden: csak egy röpke em-
lékkép az egész. Az egyik percben még ott kuporogtam  
a csupasz földön, a borsót rakosgatva, a másikban pedig 
egy fekete kéz és valami fehér ruhadarab villant be a látó-
terembe, és mielőtt még lehetőségem lett volna felkiál-
tani, a kéz az arcom felé lendült, és teljesen eltakarta.

Azt hiszem, megpróbáltam sikítani. Ösztönösen így 
kellett tennem. És talán sikerült is, de azon az eldugott he-
lyen ugyan ki hallott volna meg? És amint meghökkenve  
és rémülten felugrottam, valami kemikália szaga csapta  
meg az orromat, mely azonnal a tüdőmbe hatolt. A kéz, 
mely az arcomat eltakarta, hatalmas volt, és durva tapin-
tású, és gazdájának az ereje, akárki volt is, jócskán megha-
ladta az enyémet. Az volt az utolsó gondolatom, miköz-
ben átcsúsztam az eszméletlenség határmezsgyéjére, hogy 
most biztos meg fogok halni.
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* * *

Fogalmam sem volt, mennyi idő telt el, mire lassan kezd-
tem föleszmélni kábultságomból, de azt tudtam, hogy 
valahogy minden olyan idegen. Kezdtem odafülelni a kö- 
rülöttem lévő zajokra, és igyekeztem kihallani belőlük va-
lamit, ami megnyugtat. Hol vagyok? Mi történt?

Megpróbáltam kiráncigálni a testemet a kábult álom-
ból, de a szemhéjaimat iszonyú nehéznek éreztem. Nem 
bírtam összeszedni annyi erőt, hogy kinyissam őket, azért 
csak füleltem, hátha valamit meg tudok fejteni a zajokból, 
és valamiféle képet tudok alkotni arról, mi is történik ve-
lem.

Hamarosan tanyasi állatok hangját véltem hallani – ab-
ban biztos vagyok, hogy tyúkok kotkodácsolását hallot-
tam. És talán disznókat is. Meg kacsákat. És egy másféle 
hangot is hallottam, melyet felismerni véltem. Egy motor 
zaját. Nem sokkal ezután arra is rájöttem, hogy a motor 
zaja mindenünnen körülvesz, és hogy én a búgással egy rit-
musban rázkódom ide-oda. A zaj hol felerősödött, hol el-
halkult, és a testem hánykolódása ezt az ingadozást követte.  
Egy autóban vagyok! Nem, inkább egy teherautóban!

Az biztosnak tűnt, hogy egyenetlen, sziklás talajon ha-
ladunk – és ez be is bizonyosodott, mikor végre minden 
erőmet összeszedve kinyitottam a szememet. Az éles nap-
pali világosság szinte megvakított, a színek pedig csíkokká 
mosódtak össze, ahogy elsuhantak mellettem. Fogalmam 
sem volt, hol vagyok, arról meg aztán végképp nem, hová 
visznek, de a jármű, melyben utaztam, nagy sebességgel 
haladt, és én tovább zötykölődtem benne.

Aztán felfedeztem azt is, hogy nem vagyok egyedül  
a teherautóban. És bár nem tudtam jól fókuszálni a többi 
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utastársamra, sírást és nyöszörgést hallottam, valamint fáj-
dalmas zokogást: „Engedjenek el!” Más gyerekek is voltak 
a teherautóban – ugyanolyan rémültek, mint én.

Nem tudom, a félelemtől vagy annak a szernek a ha- 
tása alatt, mellyel elkábítottak, de a hangok és képek újból 
kezdtek összemosódni, és újból elveszítettem az eszméle-
temet.

* * *

Mikor újból felébredtem, elképzelésem sem volt arról, 
mennyi idő telt el közben. Csak egy dolog jutott el élesen 
a tudatomig: az arcomat időnként valami nedves dolog 
csapkodta. Úgy tűnt, rázkódik körülöttem a föld, és akkor 
rájöttem, hogy egy felnőtt cipel. A testem sietős léptek 
ritmusára hánykolódott ide-oda, arccal a föld felé voltam 
fordítva, a hajam a szemembe lógott. Menet közben le-
velek és ágak csapódtak nekem, és akadtak el bennem, 
tüskék szúrták a lábszáramat és a lábfejemet, fájón tépve 
fel a bőrömet.

Egy férfi vitt a hátán. Sűrű erdőben szaladt velem vala-
merre, és bár látni nem láttam, éreztem, hogy egy másik 
férfi is ott szalad mellettünk. Reccsenéseket és roppanáso-
kat hallottam, a kétszer két láb ütemes dobogását. De ez  
volt minden – vajon hová lett a többi gyerek? A férfiak 
minden egyes lépésében valami egyre növekvő sürgetést 
éreztem, és felmerült bennem, vajon nem menekülnek-e 
valami elől, rettegve, csakúgy, mint én. Talán egy állat elől? 
Vagy egy szörnyetegtől? Mindenféle mesékből jól tudtam, 
hogy az erdőben félelmetes szörnyetegek laknak. A férfiak  
zihálása, mely úgy hallottam, páni félelemmel és talán ki- 
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merültséggel volt tele, arra utalt, hogy valami nagyon ve-
szélyes dolog üldöz minket.

A férfi, aki a hátán cipelt, időnként veszedelmesen meg-
ingott a súly alatt, és a térdei majdnem összecsuklottak. 
Nem tudtam, milyen messze jutottunk, és hogy hová sza-
ladunk, de azt gyanítottam, hogy elég nagy utat tehettünk 
már meg így. A férfi botladozott, szinte el is esett, én pedig, 
mivel túlságosan féltem ahhoz, hogy a belékapaszkodáson 
kívül bármi egyébre tudjak gondolni, abban bíztam, hogy 
egyszer csak felhagy a hajszával, akármi jön is mögöttünk.

A férfi végül megállt, a testem pedig egy darabig tehe-
tetlenül ide-oda csapódott. Aztán éreztem, hogy erre-arra 
forgok, mintha a férfi nem tudta volna, merre is menjen 
tovább. Végül aztán megint elindult, és még mélyebb és 
sűrűbb aljnövényzetbe hatolt be, majd újból megállt, ez-
úttal még váratlanabbul, mint az imént. Most még erőseb-
ben kapaszkodtam belé, de észleltem, milyen erőszakosan 
rángat, ezért elengedtem a szorítást, ő pedig durván leve-
tett engem a válláról, majd egyszerűen ledobott a földre.

Kábán próbáltam feltápászkodni, hogy megnézzem, ki 
is hozott ide, de mire négykézlábra tudtam emelkedni, 
és elfordítottam a fejem, addigra már csak négy hosszú 
lábat láttam egyre távolodni tőlem. Egy pár barna láb- 
szárat és egy pár fehéret, melyek hamarosan eltűntek az 
erdő homályában. Megpróbáltam utánuk kiabálni, sőt, 
sikoltani, könyörögve, hogy ne hagyjanak itt. Akkor is, 
ha az ösztöneim azt súgták, ezek nem jó emberek, attól 
még inkább rettegtem, hogy itt maradjak teljesen egyedül 
a dzsungelben. De, mint az álomban, egyszerűen nem jött 
ki hang a torkomon, és hamarosan már a két férfi alakjá-
nak körvonala is beleolvadt a fák és bokrok sűrűjébe. Az-
tán már nem láttam mást, csak fákat és bokrokat. Hosszú 
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ideig térdeltem ott, alig mertem megmoccanni, és csak 
bámultam bele a sötétbe, azt szuggerálva, hogy térjenek 
vissza ezek a férfiak hozzám, de legalábbis abban bíztam, 
hogy egyszer csak meghallom egy másik gyerek kiáltását. 
Gyámoltalannak, elhagyatottnak éreztem magam, és jeges 
rémület lett úrrá rajtam attól, hogy egyedül maradtam. 
Miért nem jönnek vissza értem? Miért szaladtak el tőlem? 
Hol van a mamám? És hogy jutok innen haza?

A sötétség egyre mélyült, és most, hogy a két férfi el-
ment, a dzsungel titokzatos hangjai egyre félelmetesebbé 
váltak. Fogalmam sem volt arról, hol is vagyok, miért va- 
gyok itt, és mikor fog értem jönni valaki. Semmi más nem 
volt rajtam, csak az a pamutruhácska és bugyi, melyeket 
aznap reggel a mamám adott rám, és most éreztem, hogy 
lassan átjár a nedves föld hűvöse, melyen feküdtem, és 
melyre olyan kicsike gombócba gömbölyödtem össze, ami-
lyenbe csak bírtam.

Az elhagyatottság és magányosság érzése görcsbe rán-
dította a gyomromat, hogy szinte fájt. Csak abban bíz-
tam, hogy ha behunyom a szememet, az egész egyszer csak 
eltűnik. Ha szorosan lezárom a szemhéjamat, a sötétség 
talán nem is lesz olyan rémisztő, és hamarosan – minél 
hamarabb, könyörögtem – mama eljön értem, és rám talál. 
Ha elalszom, felébredve azt tapasztalom majd, hogy bizton-
ságban vagyok az otthonunkban, és rájövök, hogy az egész 
csak egy rossz álom volt…
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2.

A nap heve ébresztett föl. A bal arcom alatt csak meleg, 
átható puhaságot éreztem, de a jobb arcomat valami nagy 
forróság járta át. Erős, perzselő forróság volt ez, és mikor 
kinyitottam a szemem, a fény annyira vakító volt, hogy 
azonnal újra behunytam.

A hátamra henteredtem, még félúton az ébrenlét és az 
alvás között, és újabb „támadásra” lettem figyelmes, mely 
ezúttal a fülemet érte. A levegő ugyanis épp annyira teli 
volt hangokkal, mint amennyire a fény szikrázó csillogás-
sal. Rémisztő rikoltásokat és furcsa kurjongatásokat hallot-
tam, melyeket nem tudtam beazonosítani. 

Mikor óvatosan felnyitottam a szemem, nagy darab kék- 
séget láttam magam felett. Fénylő, szikrázó kékséget, me-
lyet minden oldalról árnyékfoltok vettek körül, és amint 
tovább bámultam ebbe a kékségbe, szememet ujjaimmal 
takarva el a vakító világosság elől, fokozatosan rájöttem, 
mit is látok. Az ég egy darabkáját, lombos fák csúcsaival 
körülvéve, melyek annyira magasra nyúltak fel, hogy in-
nen csupán cakkos szélű feketeségnek látszottak.

Hirtelen világossá vált, hol is vagyok. A dzsungelben! 
Átjárt ennek a felfedezésnek a döbbenete, és vele együtt 
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elfogott a pánik is, mivel az előző este emlékei iszonyú 
gyorsasággal törtek bennem felszínre. Néhány férfi elrabolt 
engem az otthonomból, aztán kihajított ide, a rengetegbe.

Lesöpörtem a fekete földet a tenyeremről, és feltérdel-
tem. Aztán lassan feltápászkodtam, és elkezdtem keresni  
a menekülés lehetőségét. Arra tudtam csak gondolni, hogy 
meg kell találnom azt a két férfit, aki engem idehozott. 
Utol kell őket érnem, és könyörögnöm kell nekik, hogy 
vigyenek haza. Anyukámmal akartam lenni. Hol van? Mi-
ért nem jött el értem?

Nem tudtam, mennyi idő telhetett el azóta, hogy az 
elrablóim itt hagytak. Hegyezni kezdtem a fülem, hátha 
meghallok valami olyan hangot, mely biztonságot ad. Gyer-
mekek kacagását, egymást üdvözlő emberi hangokat vagy 
egy szekér zörgését. Elkezdtem hívogatni a mamámat, és 
ahogy hívtam, hívtam, zokogni kezdtem. A torkom égett 
a folyadékhiánytól, de akkor nem gondoltam arra, hogy 
innom vagy ennem kéne valamit. Csak kétségbeesetten 
próbáltam utat találni haza, ezért igyekeztem kikecme-
regni a sűrű aljnövényzetből: a fatörzsekről csüngő liánok,  
a göcsörtös ágak és gallyak rengetegéből, melyek, úgy tűnt, 
minden kivezető utat elvágnak előlem; és a levelek – ha-
talmas, furcsa és egymástól nagyon különböző levelek – 
sűrűjéből, melyek mintha arra szövetkeztek volna, hogy 
bezárjanak ebbe a félelmetes, zöld pokolba.

De hát merre induljak? Láthatólag semerre nem ve-
zetett innen út, és semmit nem voltam képes felismerni. 
Nem voltam képes megállapítani azt sem, merről jöttem.

Ahogy körbe-körbe fordultam, láttam, hogy minden-
felé ugyanaz a látvány tárul elém: fák, fák és még fák, 
amerre csak a szem ellát. Időről időre, amint botladoztam, 
és próbáltam átlépni és kikerülni az egymásba fonódó aka-
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dályokat vagy éppen átbújni alattuk, megpillantottam ma-
gam előtt valami fényeset. Talán egy távoli domb lehet? Ám 
zöld börtönöm egymásba érő falai hamarosan újra becsu-
kódtak előttem, és minél messzebbre merészkedtem, annál 
nagyobb pánik lett rajtam úrrá. Ez így hülyeség! Miért 
csinálom ezt? Inkább vissza kéne mennem, igaz? Mi van,  
ha anyukám mégis eljön értem? Mi van, ha már el is jött, 
de nem látta, hogy itt vagyok?

Azonnal visszafordultam, és szinte fulladoztam a zo-
kogástól, ahogy próbáltam visszatalálni oda, ahonnét el-
indultam. De hamarosan világossá vált a számomra, hogy 
tökéletesen eltévedtem. Semmi nyoma nem maradt itt az 
útvonalnak, amit megtettem, és semmi nyomra nem lel-
tem, amely visszavezetett volna a kiindulási ponthoz.

Most már szabadjára engedtem a könnyeimet, és han-
gosan sírtam. Nem bírtam megállítani a könnyeim árját. 
És ahogy tovább botladoztam a bőrömet felkarcoló vagy 
a testemet körültekerő, gonosz indák és ágak között, pró-
báltam megfejteni, hogyan kerülhettem ide. Talán a szü- 
leim tervelték ezt ki? Lehetséges ez? Talán meg akartak 
tőlem szabadulni? Igyekeztem kitalálni, vajon mit tettem, 
hogy ennyire megharagudtak rám. Lehet, hogy a borsó 
miatt volt az egész? Azért lettek rám dühösek, mert any-
nyi hüvelyt letéptem? Anyukám vagy apukám kérte meg 
azokat a szörnyű embereket, hogy hozzanak engem ide?

Megpróbáltam visszaemlékezni arra a férfira, aki elra-
bolt a kiskertünkből. A fekete emberre, aki a kezével be-
fogta a számat. Ki lehetett? Az egyik nagybátyám talán? 
Megpróbáltam felidézni az arcvonásait. Magas volt, és na- 
gyon erős. Vajon olyasvalaki lehetett, aki ismer engem? 
Otthon a legféltettebb kincsem az a fekete bőrű baba volt, 
melyről már meséltem, és ez a tény nem hagyott nyugodni.  
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Fehér bőrű család voltunk, és mégis volt egy fekete babám. 
Miért? Ez talán olyasmire utalt, amit nem értettem?

Túlságosan ki voltam merülve, és el voltam keseredve  
ahhoz, hogy továbbra is dühösen próbáljak utat vágni ma-
gamnak a derékig érő aljnövényzetben, ezért a lépteim le- 
lassultak, a vállam beesett, és szörnyen rossz kedvem lett. 
De hát mi mást tehettem volna, mint hogy megyek to-
vább? Mentem is. Ez aligha volt tudatos döntés, csak azért 
mentem tovább, hátha kitalálok a dzsungelből, vagy rálelek 
valakire, aki segít nekem. Vagy esetleg találok valami arra 
utaló jelet, hogy már közelebb jutottam az otthonomhoz.

Ám ahogy telt az idő, és a lábamat keresztül-kasul be-
borították a horzsolások, egyre inkább úrrá lett rajtam  
a félelem, hogy ez nem fog bekövetkezni. És ahogy foko-
zatosan beesteledett, a napsütéssel együtt az utolsó remé-
nyeim is szertefoszlottak. Leszállt az éj. Eljött a lefekvés 
ideje. Egy egész nap eltelt már, és még mindig a dzsungel 
rabja voltam. Még egy éjszakát el kell töltenem itt egyedül.

Az éjszaka itt jóval sötétebb volt, mint amilyet valaha 
is láttam.

Akármennyire erőltettem is a szememet, egyetlen ap-
rócska világosságot sem láttam a távolban sziporkázó csil-
lagok fényétől eltekintve. Az ég maga azonban furcsán kö-
zelinek tűnt – szinte olyan volt, mintha rám zuhanna, és 
valami óriási, fekete takaróként terülne körém, rabul ejtve 
és összezárva engem az éjszaka különös teremtményeivel. 
A kemikáliák nélkül, melyek előző este még némileg el-
homályosították a tudatomat, a rettegés aznap éjjel még 
ijesztőbben tört rám. És megint hallottam hangokat, hi-
hetetlen hangerejű és magasságú hangokat, melyeket, ezt 
a felnőttek elmondásából tudtam, a dzsungel vadállatai 
adnak ki, amikor éjszaka előbújnak a vadonban. És tud-
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tam, hogy biztosan előbújnak, hiszen a sötétben sokkal 
könnyebben el tudják kapni az áldozataikat.

Még korábban, mielőtt még rám ereszkedett volna a sö- 
tétség, hogy elnyeljen, körülnéztem, és találtam is egy kis 
csupasz földdarabot egy széles törzsű fa törzsének alsó ré-
szénél, melyet nem borított el a növényzet. Itt ültem le, 
és amint a levegő egyre fojtóbb és átláthatatlanabb lett, 
újból a lehető legkisebb gombócba gömbölyödtem össze, 
hátamat a kemény fakéregnek vetettem, és karjaimmal kö-
rülfontam behúzott térdemet.

Éreztem, hogy nyugodtan és csendben kell maradnom. 
Mint valami játékban, mondogattam magamban. Mintha 
bújócskáznék. Ha mozdulatlan maradok, és nem adok ki 
semmi hangot, akkor az éjszaka teremtményei nem tud-
ják, hogy ott vagyok.

Ezeknek a lényeknek a jelenléte azonban nyilvánvaló 
volt a számomra. Rengeteg különféle hangot hallottam,  
és némelyikük egészen közelről szólt. Hallottam ugyan-
azt a zizegést, mint mikor én gyalogoltam keresztül a nö-
vényzeten. Aztán surranó neszezést – kicsi állatok hangját, 
amint elhaladnak mellettem. Majd egy roppanás hallat-
szott. Hangos roppanás, rémisztően közel ahhoz a helyhez, 
ahol meghúztam magam. Valami törékeny dolognak a re-
csegése – egy letört ágé? –, mikor rálépnek. A zaj körbejárt 
engem. Akármi volt is az, úgy tűnt, ott köröz körülöttem, 
és csak arra vár, hogy lecsaphasson. Vajon ki tud venni en-
gem a sötétben hatalmas, éjjel is látó szemével? És mi adja 
azt a susogó hangot, ami a nyomában jár? Egy farok talán? 
Lehet, hogy egy szörnyeteg az, aki gyermekeket eszik? Érzi 
vajon a szagomat?

Próbáltam még kisebbre összegömbölyödni. Rettenete-
sen vágytam egy kalitkára, melybe besurranhatnék. Egy ka- 
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litkára, mely megvédene a marcangoló karmoktól és a fé-
lelmetes állkapcsoktól. Vagy egy kis fényre. Nagyon vágya-
koztam anyukám után, hogy hozzon egy kis világosságot, 
ami elijeszti a szörnyeteget.

Most valami megriasztotta azt, ami szaglászott körülöt-
tem, mivel apró, zizzenő hangokat hallottam, ahogy elira-
modott, és így egy pillanatra megkönnyebbültem. De ez  
nem tartott sokáig. Ahogy teltek az éjszaka órái, és ott 
feküdtem a fa törzsének rejtekében, a látás hiánya csak 
még inkább megrémisztett. Habár az is épp elég rémisztő 
lett volna, ha látom, amint valami dzsungelbeli vadállat 
felém közeledik, de akkor ráébredtem, hogy ha nem lá-
tom, az még sokkal félelmetesebb. Mást nem tehettem te-
hát, mint hogy a rémülettől reszketve és remegve tűrtem, 
amint alattomos dolgok másznak fel-alá a lábszáramon, 
próbálják felderíteni az arcom körvonalait, és bemásznak 
a fülembe. Annyira vágytam az elalvásra, mint még soha 
másra korábban, mivel semmilyen rémálom, akármilyen 
ijesztő legyen is, nem lehetett rosszabb, mint az, amelyik 
éppen fogva tartott.

* * *

Másnap reggel ugyanaz a nap, ugyanazzal az erővel, ugyan-
arról a vakítóan kék égről sütött le rám. Beletelt egy kis 
időbe, mire meg tudtam magam győzni arról, hogy ki kell 
nyitnom a szemem. A félig tudatos állapot kényelmében 
ugyanis már-már azt képzeltem, a meleg az ágyam taka-
rójának a melege, és a nap a szobám ablakán keresztül süt 
be rám. Az ébredező dzsungel hangjai azonban egykettőre 
elűzték ezt a képet, és visszarángattak a kegyetlen való- 
ságba.
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A fatörzs rejtekében újból elsírtam magam. A torkom 
égett és kiszáradt, a gyomrom pedig fájón korgott az éh-
ségtől. De akkor egy jó darabig csak sírni bírtam. De ki 
hallaná meg, hogy sírok? Kézfejemmel megtöröltem hát 
könnyek barázdálta, felpuffadt arcomat, és mikor kitisztult 
a látásom, úgy tűnt, egy pillangót látok.

Odanéztem megint. Nem, nem egy pillangót. Renge-
teg pillangót – mindegyik más színű, és mind ott repdes 
a fejem fölött. Gyönyörűséges rózsaszínű és fehér virágok 
szirmai körül repdestek, melyek a fáról, a messze magasból 
lecsüngő, hosszú szárról lógtak lefelé. A pillangók teljesen 
elbűvöltek, és ahogy a dzsungel talajából kiáradó pára még 
ködöt is képezett körülöttem, a természeti jelenségek cso-
dája egy darabig fogva tartotta a figyelmemet.

A gyomromat tekerő fájó érzés azonban nem engedte,  
hogy sokáig elmerüljek a látványban. Éhes voltam, és mu-
száj volt valami ennivalót találnom. De mit? A földön nö-
vényi hüvelyek hevertek, és én gondosan megvizsgáltam 
őket. Jó illatuk volt, és a levegőt is jó illattal töltötték meg 
körülöttem, de szénfeketék voltak, és aszottak, és elég volt 
egyet felbontanom, máris láttam, hogy nagyon különböz-
nek a borsótól. Vajon itt is terem borsó? Vagy kukorica? 
Talán sikerül rátalálnom valamelyikre. Fölkeltem, és el-
kezdtem felmérni a körülöttem lévő kis területet, de most 
egészen más szemszögből, mint korábban.

Mivel nagyon kicsi voltam, azt nem tudhattam, hogy 
bármelyik furcsa növény, bogyó vagy gyümölcs mérgező 
lehet. Csak azért nem ettem meg, ami a kezem ügyébe 
akadt, mert egyik sem volt étvágygerjesztő. Az aljnövény-
zetben semmi olyat nem láttam, ami ismerős lett volna.

A gondolataim újra visszakanyarodtak a balsorsomhoz. 
Ha nem találok semmi ennivalót, akkor hamarosan éhen 
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fogok halni. És akkor, ezt jól tudtam a képeskönyvekben 
olvasott történetekből és abból, amiket a felnőttek mesél-
tek, felfalnak a vadállatok. De úgy tűnt, itt valóban nem 
találok semmi ehetőt. És mivel nem akartam meghalni,  
és azt sem akartam, hogy felfaljanak a vadállatok, megint 
úgy döntöttem, nem maradhatok ott, ahol éppen vagyok. 
Ma gyalogolni fogok, határoztam el. Gyalogolok és gyalo-
golok, és ha a segítség nem talál rám, akkor majd én fogom 
megtalálni a segítséget. Eltökéltem, hogy addig megyek, 
amíg a lábam bírja, ami remélhetőleg elég lesz ahhoz, hogy 
ráakadjak egy emberi lényre, aki enni ad nekem, és vissza-
visz a szüleimhez. 

Nekivágtam hát az áthatolhatatlan bozótnak, és nem 
volt egyéb tervem, mint az, hogy elmenjek onnan, ahol 
voltam. Végtére is a két férfi úgy szaladt be velem a dzsun-
gelbe, ezért, ha elég hosszasan gyalogolok, biztosan kijutok 
belőle.

Az idő nagy részében nem láttam tovább az előttem 
burjánzó levelek szövevényénél, a bőröm pedig hamarosan 
erősen tiltakozni kezdett az újabb karcoláshullám ellen, 
mivel az ágak, melyeket elhajlítottam magam előtt, gonosz 
módon visszacsapódtak, hogy így büntessenek meg azért, 
amiért megzavartam őket. A baljóslatú zöld rengetegben 
iszonyú meleg volt, és bezártságérzetem is támadt tőle,  
és az élelemszerzésre irányuló küldetésem is hamarosan fe-
ledésbe merült. Amint ugyanis a fákról csöpögött a pára, 
és a köd felszállt és eltűnt, korábbi éhségrohamomat újabb 
kínzó érzet váltotta fel. Rájöttem, hogy kibírhatatlanul 
szomjas vagyok.

De hogyan találok itt vizet? Fogalmam sem volt. Ha-
bár körülöttem minden fényes volt a nedvességtől, úgy 
tűnt, ivóvizet találni lehetetlenség. Most céltudatosabban 
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kezdtem vizsgálgatni a környezetemet. Hol lehet ivóvizet 
találni egy ilyen helyen?

Kövekben és hasadékokban megbúvó üregek után ku-
tattam, és pocsolyákat keresgéltem az erdei talajon. A ro-
varokat utánozva, melyek mindenütt ott zümmögtek és 
zúgtak, én is reménykedve kukkantottam bele a különféle 
virágokba, míg végül egy majdnem hogy csésze alakúra 
összepöndörödött, szőrös szélű levekkel rendelkező nö-
vénybe botlottam. Ha ezek úgy néznek ki, mint a csészék, 
érveltem magamban, akkor talán azok is, és mikor bele-
néztem az egyikbe, egy apró tócsányi folyadékot láttam az 
alján tükröződni.

Szinte úgy éreztem, valami titkos kincset fedeztem fel. 
Magam felé hajlítottam a levél szárát, és belehajoltam. Ki-
száradt ajkaimat a csillogó felszínhez érintettem. Olyan 
volt, mint a mennyország! Óvatosan megborítottam a le- 
velet, és a tartalmát a számba öntöttem. A víznek fura íze 
volt. Olyan, mintha folyékony talajt innék. De nem érde-
kelt. Egy pillanatra enyhíteni tudta a szomjúságom.

És hamarosan még hatékonyabban tudtam enyhíteni, 
ugyanis találtam egy kis erecskét – a víz köveken csordo-
gált keresztül, és ezúttal, mikor beleittam, úgy éreztem, 
tiszta, hűvös és kellemes az íze. A gyomromat azonban nem 
lehetett becsapni. Hamarosan éreztem, hogy korog-mo-
rog, így a figyelmem újból arra terelődött, hogy valami 
ennivalóra akadjak.

De nem ételt találtam, hanem egy papagájt. Hiába 
gyöngített le teljesen az éhség, azért még elbűvölt ez a ma-
dár. Kék, zöld és sárga színekben pompázott, és akkora 
lehetett, mint egy nagyobb méretű cukkini. Egy alacsony 
ágon üldögélt, és magában rikácsolt. Valahogy megnyug-
tató látvány volt, ahogy ott ült az ágon, merészen, és csak 
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nézett rám. Ösztönösen közelebb akartam hozzá menni. 
Kinyújtottam az egyik kezemet. Talán ráül majd az uj-
jamra, mint a bátrabb falusi papagájok szoktak néha.

De tévedtem. Amint olyan közel jutottam hozzá, hogy 
megérinthessem, odahajolt felém, hangosan rikkantott 
egyet, és belecsípett a hüvelykujjamba, aztán nekem úgy 
tűnt, felháborodva tovaröppent. Lenéztem a hüvelykuj-
jamra, mely most már lüktetett a fájdalomtól, és mikor 
megláttam a tenyeremen át a földre csöppenő vért, az ön-
sajnálat forró könnyei öntötték el újból az arcomat. Az el- 
következő években – sőt, évtizedekben – ezt a pillanatot 
kincsként őriztem, mivel úgy éreztem, alapvető fontos- 
ságú volt a túlélésem tekintetében. Annyira megdöbben-
tett ugyanis az, hogy egy ilyen szép teremtmény is bántani 
akar, ugyanakkor pontosan ez ébresztett rá valami nagyon 
fontos dologra: arra, hogy ez nem az emberek alkotta vi-
lág, mely tele van csinos, háziasított állatokkal. Ez a vadon, 
ahol a vadállatoknak ölniük kell azért, hogy túléljenek. 
Akkor persze csak mentem tovább, elhagyatva.

A hangulatom ennek az incidensnek a dacára kis idő 
múlva sokkal jobb lett. Nem sokkal a papagájjal való sze-
rencsétlen találkozásom után észrevettem, hogy változik az 
erdő képe. Úgy tűnt, az aljnövényzet kissé ritkulni kezd. 
A hüvelykujjamról, mely kellemetlenül lüktetett, azonnal 
megfeledkeztem, és az egyre ritkuló ágak barikádját azzal 
a biztos tudattal hajtottam félre, hogy mindjárt kiszaba-
dulok innét. Mentem tovább és tovább, egyre sietősebben, 
mivel nyilvánvalóvá kezdett válni, hogy valamiféle tisztás 
felé tartok. És ahogy közeledtem hozzá, a szemem is egyre 
több bizonyítékkal szolgált. Egyre nagyobb rálátásom lett 
a dzsungelre, mely mintha itt utat nyitott volna egy na-
gyobb nyílt térnek.
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Itt kell lennie! Annyira eltökélten haladtam a tisztás 
széle felé, hogy nem érdekelt, hány dühítő bokor és hajtás 
csapódik nekem. És micsoda lelkesedés fogott el, mikor 
végre átverekedtem magam a bozóton, és egy fűvel be-
nőtt kis szabad terület szélén találtam magam. De az örö-
möm kegyetlenül rövid életű volt. Amint kiszabadultam 
a dzsungelből, máris láttam, hogy a csenevész, kiszáradt 
fűvel benőtt tisztás túloldalán ugyanolyan áthatolhatatlan 
az aljnövényzet, mint ezen az oldalon, ahonnan épp most 
bukkantam elő. Hát ezért jöttem idáig! Ezért kutyagoltam 
ilyen sokat! Ki voltam merülve, még mindig farkaséhes 
voltam, és úgy tűnt, nincs menekvés. Csak még mélyebbre 
hatoltam a dzsungel mélyére.

Miért? Miért, miért, miért történik mindez?, kérdez-
tem magamtól. Miért nem jött el értem az anyukám? Mit 
tettem, hogy ezt érdemlem? És ha ez valami büntetés egy 
régi rosszaságomért, akkor vajon mi az? Lenéztem a ru-
hámra, mely egykor fehér volt, tele rózsaszín virágokkal, 
most pedig szürke rongy lett belőle, melyet föld és vér 
szennyez be. Cipő nem volt a lábamon, mezítelen lábam 
tele volt sebekkel és mocsokkal, és a gyomrom meg az 
elmém egyaránt reménytelenül kiabált. Szerencsétlen kis 
kupacba hengeredtem össze a földön, és az orromat meg-
csapta a fű illata és a mindenütt jelen lévő erdei talaj csí-
pős szaga. Semmi másra nem tudtam gondolni, csak arra, 
hogy itt lefekszem, és sírni fogok. Anyukámat akartam,  
az otthonomat akartam, és azt, hogy valaki végre megvi-
gasztaljon és hozzábújhassak. De semmim és senkim nem 
volt, akibe kapaszkodhattam volna.

Az oldalamra dőlve még jobban összekucorodtam, és 
így maradtam, úgy tűnt, egy örökkévalóságig, és talán még 
el is aludtam egy időre. És valóban, mintha rémálmaim 
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lettek volna: a dzsungelből érkező furcsa hangok riasztot-
tak fel, és mintha hangos kiáltások és rikkantások űztek 
volna gúnyt belőlem. Ágak reccsenését hallottam, fű ziz-
zenését, éles csattanásokat és dobogást.

Meg akartam halni. De végül a reménytelenségem és a 
félelmeim mind éhséggé változtak, és a gyomrom mélyéről 
feltörő fizikai fájdalom ráébresztett arra, hogy egyhamar 
mégsem fogok meghalni.

Kinyitottam az egyik szemem – csak résnyire. Még min-
dig fürödtem a napfényben. Kicsit nagyobbra nyitottam  
a szemem, és tekintetemmel végigpásztáztam a talajszin-
tet. És amit ekkor láttam, az majdnem megakadályozott 
abban, hogy tágabbra nyissam a szememet. Be is hunytam 
rögtön, és olyan hangtalanul, ahogy csak tudtam, elfordí-
tottam a fejem a másik irányba is.

Mikor a másik szemem is résnyire kinyitottam, meg-
bizonyosodtam arról, hogy nem álmodtam. Társaságom 
akadt. Sőt, igazából körül voltam véve.




